laRepubblica — Domenica, 8 marzo 2026

dendolo commensurabile. Si rivela
cosi nel mondo un’esigenza, sotto
il titolo dell’incommensurabile, in
nome della quale resisto a cid che
ci imponete - asservendoci alla mi-
sura comune di questo mondo - e
che mi autorizza a ribellarmi.
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FESTIVAL DI SPIRITUALITA MILANO

Guardarsi’anima

Cinque giorni e settanta
appuntamenti diffusiin citta
per esplorare le dimensioni
del mistero, dalla letteratura
alla scienza, dalla psicoanalisi
alla filosofia, dalla teologia
alle arti, con 100 ospiti
italiani e stranieri

Dal 18 al 22 marzo
Milano
soulfestival.it
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Lingua sel
la mia patria

Lo scrittore presidente di Pen International, ospite
a Londra dell’anteprima di Libro Possibile, spiega
perché proteggere le parole é rivendicare le origini

el mio ultimo romanzo,
Gli amanti di Franz K.

di Burhan Sonmez
(Nottetempo), ho scrit-
to di Kafka, ricreando i

dibattiti che lo circon-

davano nel contesto della rivolta stu-
dentesca del 1968 a Parigi e della
Guerra Fredda. Il mio romanzo ha
suscitato critiche, in particolare in
alcuni ambienti. Il motivo non era
Kafka o il periodo che ho descritto,
malalingua che ho scelto per scrive-
re: il curdo. Dopo aver scritto cin-
que romanzi in turco, infatti, ho de-
ciso di scrivere il mio ultimo roman-
zo nella mia lingua madre. Oltre alle
critiche nazionaliste o razziste, mi
vengono poste domande e mi viene
chiesto di spiegare in modo convin-
cente perché ho scelto una lingua
poco conosciuta come il curdo, so-
prattutto in un momento in cui le
lingue “principali”, in particolare
I'inglese, dominano ogni campo,
compresa la letteratura.

Potrei replicare basandomi sulle
discussioni aperte da Deleuze e
Guattari sul concetto di letteratura
minore. Oppure discutere dell’im-
portanza di preservare e sviluppare
le culture citando le lingue in via di
estinzione in tutto il mondo, dal
Chiapas all’Australia. Oppure potrei
speculare sulle connotazioni del lin-
guaggio di Jon Fosse, che ha vinto il
Premio Nobel per la letteratura (nel
2023 ndr) e che scrive in nynorsk, la
lingua minoritaria standard del nor-
vegese. Fino ad ora, soprattutto ne-
gli eventi o nelle interviste sui gior-
nali dei paesi europei, mi veniva po-
sta la domanda opposta, ossia per-
ché scrivevo in turco e non nella
mia lingua madre. Cercavo sempre
di spiegare che non era una questio-
ne di libera scelta, perché era I'uni-
caopzione che avevamo.

Dopo avermi dato alla luce, mia
madre mi nutri con il suo latte e mi
crebbe con le parole, le canzoni e le
storie della sua lingua dall’altro. Per-
dere la propria lingua madre signifi-
ca anche perdere la propria infan-
zia. Questo e il mio sentimento nei
confronti della lingua che é stata te-
nuta lontana da me e dal mio popo-
lo per un secolo. Sono nato in un vil-
laggio senza elettricita nella steppa
nella Turchia centrale, fuori dal Kur-
distan, e sono cresciuto con le fiabe
curde che mia madre miraccontava
alla luce della lampada a gas. Era
un’epocain cuiil curdo era proibito,
disprezzato e punito. Il turco era la
lingua ufficiale e obbligatoria, e non
c’era posto per il curdo nelle istitu-
zioni o nelle scuole. Avere la lingua
ufficiale dello Stato come unica op-
zione era una forma di esilio. So per
esperienza che I’esilio, dopo un cer-
to punto, da a una persona due case.
Una ¢ la casa in cui mi trovo, I’altra
quella da cui sono separato. Con
questo sentimento sono tornato al
curdo, la patria della mia infanzia, e

ho scritto una storia d’amore e d’av-
ventura. Mentre scrivevo, ho senti-
toche, indipendentemente dalla lin-
gua in cui é scritta, la letteratura ha
un solo linguaggio, ed & la letteratu-
ra stessa. Scrivere nella mia lingua
madre € stato un tentativo di aprire
una finestra sulla lingua della lette-
ratura. Se la letteratura € il respiro
che guarisce le ferite, ogni lingua na-
zionale apre le proprie ferite e cerca
di trovare un rimedio.

A casa parlavamo curdo, ma non
era possibile sentirlo alla televisio-
ne e alla radio o leggerlo sulla stam-
pa. Da studente universitario, in
una libreria di libri usati a Istanbul
mi sono imbattuto in Sivané Kur-
manca (Il pastore curdo) di Ereb Se-
mo, il primo romanzo scritto in cur-
do; era tradotto in turco, ma anche
cosi ero felice di averlo trovato. Una
delle opere migliori sulla sofferenza
diunalingua - si, anche le lingue sof-
frono - € Mountain Language di Ha-
rold Pinter, che la scrisse dopo un
viaggio in Turchia negli anni ’80.
Sebbene non sia menzionata esplici-
tamente, vi si evoca la condizione di
negazione dei curdi: 1a tesi ufficiale
turca e sempre stata che i curdi so-
no originariamente turchi, ma che
la loro lingua si & corrotta perché
hanno vissuto sulle montagne e per-
so i legami con il corpo della nazio-
ne. Cosli la loro si & trasformata in
una “lingua di montagna”.

Dopoil colpo di Stato militare del
1980, Pen International (I'associazio-
ne mondiale degli scrittori, fondata
a Londra nel 1921 per difendere la li-
berta di espressione, ndr), invio nel
Paese Arthur Miller e Harold Pinter,
allora vicepresidente del Pen ingle-
se. Durante il viaggio ascoltarono
molte storie, tra cui quella dei curdi.
Io stesso dal 2021 sono presidente
del Pen International. Un ruolo che
siriallaccia, dunque, alla mia storia.
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LONDON - POLIGNANO A MARE - VIESTE

Da Londra alla Puglia

La XXV edizione del festival
siapre “fuori sede” con
I'Opening Stage il 10-12 marzo
alLondra, ideato con I'lstituto
Italiano di Cultura, e prosegue
questa estate in Puglia:

a Polignano a Mare (8-11luglio)
e poi a Vieste (21-25 luglio)

Dal 10 marzo al 25 luglio
Londra, Polignano, Vieste
libropossibile.com
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DEDICA
! , FESTIVAL
g PORDENONE
Dedica Festival

A Pordenone torna Dedica,
il festival che da 32 anni
propone un’intera edizione
su un solo autore. Nel 2026
il protagonista e il francese
Sorj Chalandon. Scrittore

e giornalista di Libération,
Chalandon ha raccontato

i conflitti del Novecento,

in particolare in Irflanda

del Nord. Il programma della
rassegna intreccia letture,
teatro, cinema, mostre

€ musica, con incontri, prime
nazionali e dialoghi sul tema

Burhan Sénmez

€ nato vicino

ad Ankara

in una famiglia
curda. Avvocato
e scrittore (il suo
ultimo libro edito
in Italia

e Gliamanti
diFranzK.,
Nottetempo),

e presidente di
Pen International
L'lTmarzo
(18.30) per
I'Opening Stage
dellLibro
Possibile, diretto
daRosella
Santoro,
all'lstituto
[taliano di Cultura
diLondra
Sénmez dialoga
con Fiammetta
Rocco,

gia direttrice
dellInternational
Booker Prize

di colpa, memoria e riscatto
Concerto finale dei Dave
Finnegan’s Commitments

Dal 14 al 21 marzo
Pordenone
dedicafestival.it

Treviso Giallo

Tornail festival, organizzato
da Accademia Veneta

con Linea edizioni e comune
di Treviso, dedicato al mistero
e alla narrazione investigativa
Iltema di questa edlizione é La
Menzogna. Quando la verita
mente per esplorare il tema
della manipolazione mediatica
e dellindagine scientifica

In programma incontri con
scrittori, giornalisti, magjistrati,
criminologi e studiosi,

tra letteratura, true crime

e attualita. Ampio spazio
anche a scuole e giovani, con
laboratorisull'la, il pensiero
critico e la disinformazione

Dal19 al 22 marzo
Treviso
trevisogiallo.it
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PADOVA

Be Comics! Be Games!

Prodotta da Fandango Club
Creators, nella sede di
Padova Hall, questa edizione
raddoppia gli spazi con due
padiglioni dedicati a fumetti,
manga, videogame, esport,
cosplay e K-pop. Il Padiglione
7 ospitera case editrici,

una rinnovata Artist Alley

eil palco Be Art! Il Padiglione
8, in collaborazione con PG
Esports, sara dedicato

al gaming con palco Be Pop!
e tante postazioni di gioco.
Tra gli ospiti Federica Mancin
e Hitomi Odashima,
protagonista dell'animazione
giapponese

Dal 21al 22 marzo
Padova
becomics.it
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